Dios, el hombre y la muerte son problemas cuya verdad radica más en su planteamiento que en su solución. Frente a su insondable profundidad, la razón —históricamente prevenida— constata que solo caben aproximaciones. Esta obra da fe de ello.
La primera aproximación se fundamenta en el método cartesiano. Como deudor del racionalismo gnoseológico, pensaba Descartes que, mediante un theorein correctamente practicado, encontraría a Dios dentro de sí. No tuvo en cuenta que el “genio maligno”, que habita dentro de la razón (no como hipótesis, sino como hecho), podría lograr que el espejo de la autoconciencia reflejase tan solo la autoría humana. Es el hombre el tema central de la segunda aproximación. El “giro antropocéntrico” —experimentado in crescendo tanto por la teología atea como por la teología católica— se constituye aquí en el meollo de la reflexión. De cara al humanismo, son exiguas las posibilidades de diálogo que el autor otorga a estas dos formas antagónicas de hablar sobre Dios.
Finalmente, tomando como objeto de reflexión el “polvo enamorado” del que habla Quevedo, la aproximación a la muerte aspira a dejar en claro que, desde una visión racional, la estetización religiosa, metafísica o poética del morir no es capaz de eximirlo de su nexo ontológico con la nada.