Consejos para los futuros poetas

Por José Gabriel Chueca
Fuente: El comercio, Lima 19/01/04

Como buena mujer de letras, Rosella di Paolo ha aprendido a disparar con eficacia sus dardos de reflexión y sentimientos a los lectores. Con ustedes, la poeta que no cree en un mundo práctico y odia la palabra rentable.

Rossella Di Paolo es una de las literatas peruanas más destacadas de las últimas décadas. Con cuatro poemarios en su haber, una de las voces más claras de las últimas generaciones abre una ventana a la magia de su chamba.
 

¿Cuán importantes son los escritores en este mundo práctico?
El mundo siempre ha sido práctico. La concepción de la realidad cumplía una finalidad práctica: la de hacer comprensible este mundo. Pero hoy el mundo se ha vuelto estúpido y poco práctico, pues pierde el contacto con las cosas verdaderas, con los trabajos y sentimientos reales. Parecer vale más que ser, las palabras no valen nada, sólo sirven para vender personas u objetos. Los poetas, quizá, son los que se mantienen en guardia frente a estos cantos de sirena. Su lenguaje debe estar preservado de la estupidez o la banalidad. Debe tocar fondo.

¿Cuál es el aporte de la literatura al Perú?
Las obras de Arguedas, de Vargas Llosa, de Bryce, de Vallejo y de tantos me han hecho conocer mi país más profundamente que los libros de sociología o de historia. Cualquier tema tocado por la buena literatura adquiere una intensidad y una altura difíciles de borrar porque nos coloca frente a personas, emociones y situaciones concretas, no frente a generalidades o abstracciones.

¿Qué es la literatura para ti?
Lo que era el Aleph en aquel cuento de Borges: toda la realidad e irrealidad posibles.

¿Y la poesía?
Lo mismo, pero en verso.

¿Desde qué edad escribes?
Desde los ocho. Escribía pequeños cuentos donde los personajes eran enanos. Los ilustraba y los cosía (parece que no sabía manejar la engrapadora). A los catorce años escribí mi primer poema. Supongo que eso pasa con todos.

¿Qué pasaje de tu vida literaria recuerdas con más cariño?
Toda mi vida ha estado metida en la literatura. Desde pequeña he sido una lectora voraz. Puedo recordar con cariño los recitales con mis amigos poetas y la publicación de mis libros, así como cualquiera de las horas en que estuve navegando dentro de una novela o un poemario apasionante.

¿Cual es la misión del escritor en este mundo?
Intensificar la experiencia del mundo. Sacudirnos, movernos el piso.

¿Se necesita estudiar para ser un poeta?
Se necesita hacerlo para ser cualquier cosa. Ser poeta no es una excepción ni una coartada para la vagancia. Se puede estudiar de muchas maneras, pero si la pregunta se refiere a estudiar en un contexto académico, diría que no es imprescindible si uno tiene disciplina y acceso a una buena biblioteca. De todas maneras, la universidad facilita muchas cosas, te abre a autores y movimientos que quizá por tu cuenta no llegabas a conocer.

¿Puede llegar a ser rentable el oficio del escritor o el poeta en el Perú?
Odio la palabra rentable. Nada es rentable. La vida no es rentable pues a la larga vamos a morirnos. Es el peor negocio. Vivimos precariamente aquí o en la China. Por supuesto que escribir en el Perú es quizá menos "rentable" que en otros países, pues ningún gobierno ha mostrado el mínimo interés por poner los libros al alcance de todos los bolsillos, por equipar bibliotecas. Parecería que es adrede: mientras más ignorantes seamos, más podrán manipularnos.

¿Qué le dirías a los jóvenes que quieren ser escritores y poetas?
Que lo sean si realmente quieren serlo. Si uno de joven no hace lo que quiere, está fundido. Cuando se es joven se tienen las agallas y la vitalidad para llevarse el mundo por delante. Estoy convencida de que cuando uno ama y cuida su sueño, la realidad respeta eso y termina plegándose. La cosa es estar realmente comprometido. Si no, no se pliega.

¿Existen algunos pasos que deben seguir los futuros escritores?
No me gustan los manuales de instrucción. Cada uno va como quiere y como puede. Lo que importa es no tener miedo a vivir en contacto con las emociones propias y ajenas. Ni siquiera tengo que decir que deben leer, porque se supone que lo hacen con pasión.

¿Qué les recomendarías para crecer intelectualmente?
Es más importante crecer como seres humanos. Hay personas que usan los libros para defenderse de sus emociones. Para no decir lo que sienten o piensan, sino para repetir lo que otros piensan o sienten. Es una coartada penosa. Hay muchos intelectuales así. Si no van de la mano el crecimiento intelectual y el humano, las cosas pierden sentido y vitalidad.

¿Qué libros le recomiendas a los futuros escritores?
Todos. Para mí fue importante leer durante mi adolescencia las Cartas a un joven poeta, de Reiner María Rilke. Un poeta que no ve que en el arte hay un fondo sagrado, trascendente, será un poeta banal, un poeta de soluciones fáciles.

¿Crees que es necesario salir al extranjero para estudiar literatura?
Se puede estudiar literatura muy bien aquí. Que como parte del crecimiento interior uno necesite conocer otros mundos, también está muy bien. Navegar es necesario, decía un poeta latino.

¿En el Perú hay buenos lugares donde estudiar?
Yo estudié en la Universidad Católica y fui muy feliz durante esos años. Quizá lo hubiera sido más si no hubiera tenido que llevar obligatoriamente cursos de lingüística. En San Marcos van por separado literatura y lingüística.

¿Cómo te imaginas el mundo sin las letras?
Inhabitable. Me pararía a esperar el primer cometa que pasara cerca para escaparme.